ナポリタカオのドトールで20:00

　数メートル先の席で、女性２人が話し込んでいた。
「うーん、そういうことってどうなんでしょうねえ～
　フフフ、でも私にはそういうの失礼かと思ってしまって、
　言っていいのかどうか困っちゃうときって、あるんですよね～」
「そうですよね～」

30前後と40前後に見える女性たちは、なかなか雰囲気もお上品だ。
ふたりの関係にはある程度の距離感があるらしく、
おたがいに敬語を使っている。30前後の女性の声は優雅で、
ゆったりしたバイオリンのように響き、読書をしていても気にならない。

　１時間ほど経過しただろうか、40前後の女性が席を立った。
「それじゃ、私はこれで失礼しますね」
「あ、私、もう少しここで休んでいきますので～」
「あ、そうですか。じゃ、その件はこちらでお願いしておきますので」
「ほんとにすみません」
　30前後の女性がひとり、残った。

と思ったら、彼女は相手が出て行ったとたん、席を立った。
時間をずらして帰るのか？　いや、それは違ったのだ。
彼女はおもむろに灰皿の置かれた場所に突進して、
自分の席にもどるなり、ライターで火をつけたのだ。

　思いっきり、鼻声を出しながら煙を吐いた。
「む～っ……む～っ……」
　ついでにため息をついて、
「む～っ……む～っ……」