ナポリタカオのドトールで20:00

「ちゃんとタイムカード押した？」
「むこうで押してくれました」
「帰りも押した？」
「C運送の人に見てもらいましたから」
「ほんとにだいじょうぶ？」
「むこうで押しましたよ。それじゃ」

　彼は背を向けた私にまたも食い下がった。
「C運送の人は」
　自分や会社の体面ばかりを気にするヤツめ。私は言葉をさえぎった。
「ちゃんと確認したよ！　そんなに心配なら
　自分で聞いてみりゃいいだろ！」
　冷たいメガネの奥の目が、ギョッとした。

「それじゃ」
　私はさっさと事務所をあとにした。うしろから、
　「またよろしく」の言葉はなかった。去る人間より、
　新しいカモを探したほうが早いのだろう。

１週間が過ぎた。私は取材からもどり、テープ起こしをしていた。
これまで通りの生活リズムが心地よかった。
肉体労働をしていたときは、重い疲労で日中もずっと
頭がぼうっとしていたが、それもなくなった。