ナポリタカオのドトールで20:00

　車のなかで知り合ったばかりの田中が、私に耳打ちした。
「あのメガネの人、このあいだ、ほかの現場で会いました。
　彼は『将棋指し』らしいですよ」
「将棋指し？　ですか？」
「ええ、将棋のプロらしいですけど、なかなか勝てなくて、
　ここでときどきやることにしたらしいです。
　あの世界もいろいろたいへんなんですね」
「そうですか……」

だらだらと全員が下へ降りていくすきに、私はあわてて
ロッカーから弁当を出し、飯をかきこんだ。休憩時間もわからない。
とにかく少しでも食っておかなければもたないだろう。
飯の味がわからなかったが、半分ほど食い、残りはとっておいた。

集合場所、というのはA運送の事務所だった。
入口にちかいところに大きなテーブルがあり、
古い日雇いから順番に、入口から見て左側の
椅子の奥からすわっていき、ふんぞりかえった。
新入組はそれに対峙する形で、右側にならんだ
椅子にすわり、向かい合った。

同じ会社から雇われているというのに、妙だった。
両者のあいだの空気が、緊張感で張り詰めている。
古株たちは腕組みをしたり、そっぽをむいたり、
ふてくされたり、下をむいていたりしている。
仕事を知らない新しい人間と、同じ職場で
働かなければならないことにイラついているようだ。