ナポリタカオのドトールで20:00

　タバコをくわえたので、私は自分の百円ライターで火をつけ、
　差しだした。尾形は黙ってつけ、煙をうまそうに
　ゆっくりと吐いた。昔は女にもてたろう。
「その傷、たいへんでしたね」
「ああ。まったくろくなもんじゃねえ……」
　土手にあげた汚泥が、そばで悪臭を放っている。

「頭打って出血したんだが、救急車が来たときに、あわててヘルメットを
　かぶったもんだ。かぶってねえと　労災降りねえからな。でな、
　オヤジが労災の保険降ろそうとしたんだが、一度事故にあって
　降ろすとなると、あれ、次からひとりずつのかけ率が高くなんだろ？
　自動車事故とおんなじだ。俺のも大事故じゃねえ、３万程度だったからな。
　『かえって損だ』ってんで、オヤジは自腹切ったんだ。フッ、よくある話だ」

　また口許をほんのわずか、歪ませた。
「で、こんとき俺は２万７千かかったって、オヤジに報告してあるんだが、
　実際は俺も社会保険入ってるんでな、
　３分の１で済んだんだ。差額の１万８千はこれさ」
　金を懐に入れる仕草をした。

「フッ、だってな、そのくらいのことはいいじゃねえか。
　なんの楽しみが　あるわけじゃねえしよ。
　飯場に帰って酒飲むくらいしか、楽しみなんかねえだろ？」
「そうですね」
　素直にうなずいた。尾形老人はべつの飯場の土工だが、
　おなじ飯場の土工のように話しかけてくれる態度が、
　なんだか、とてもうれしかった。