ナポリタカオの環状8号線で午後6時

ウインカーを左に出したとたんに、激しいクラクションが
鳴らされた。対向車が目前に迫ってきて、正面からも
クラクションが響く。入れさせてくれ、早く！
すると、バスがスピードをさらにあげて、
車間距離がいくらかあいた。今だ！
私は急ブレーキを踏み、ハンドルを左へ切って
バスと後続車のすきまに車を飛び込ませた。

キキッ！　急ハンドルにタイヤがきしみながら、
車はかろうじてバスのうしろにもぐりこんだ。
その瞬間、バスから吹き出る灰色の排気が
吹きつけられ、視界がなにも見えなくなった。

対向車はクラクションを鳴りっぱなしにしながら、
そのまま横を通りすぎていった。
そのとき、圧倒的な風圧がすれちがいざま、
ざざっとバンの横腹にたたきつけられた。
その振動を感じたとき、私ははじめて本当の恐怖に身が震えた。

フロントガラスはまったく見えないままだ。
ここで急ブレーキをかけられたら、まちがいなく追突だ。
しばらくすると、やっと視界がうっすらと見えてきた。
バスのエンジン部分の錆びた網が、恐ろしげな
鋭い歯のように目前に迫っていた。

私は慎重にスピードを落とし、車間距離を空けた。
後続車が怒りにまかせて、いつまでもクラクションを鳴らしていた。
知ったことか。私は妙に冷酷な気分になっていた。
後部座席は水を打った静けさに変わった。私も話さなかった。