ナポリタカオのドトールで20:00

新入りにはなにもかもが突然で、さあすぐに従え、
と言われるのが飯場だ。平松の復帰でもうひとふんばりと思った矢先、
出鼻をくじかれてしまった。私の「勝ち星」はここまで、
７日の出勤、初日分の差し引きで８勝１敗（－1500円）だったが、
これで自動的に８勝４敗（－６千円）となる。

　平松は自分が舞い戻った理由を話しはじめた。
「本当言うとね、女房と喧嘩して、今、家飛び出してるとこなんだ。
　だから満期明けにすぐ帰るってわけにもいかなくてね。ここで働いて
　６万弱になったんだけど、そんな金じゃどうしようもねえからさ。
　市内でパチンコやったんだけど１万くらい負けちまってね。あとは酒飲んで、
　カプセルホテル泊まって……でも、そのうちに娘のことが気になっちゃってねえ」

「今いくつ？」
　三崎が聞いた。
「高校生」
「そうか、そりゃ心配だね」
「こっそり家のぞいたんだよ。そしたら、いてさあ」
　うれしそうな、切なそうな顔だった。
「『お母さん、夜12時頃までパート出てるよ』って言うんだよ。
　なんだか娘がかわいそうになっちゃってね……１万だけわたして、
　残りの金で競馬やったらオケラになっちまった」

その晩、平松は寝言で「むつみちゃん」と娘の名を呼んだ。
寝顔は父親の顔をしていた。私はその顔が見られてよかったと思った。
ゲイの坊主が酔っぱらって、妙な歌を歌いながら
灯りが消えた飯場の廊下を通りすぎていった。